Laddove dovrai vivere

Un vento soffiava da ovest, freddo e inarrestabile, ma lei teneva le mani in tasca e fissava gl’occhi
in aria. Ho provato ad immaginarmi come sarebbe il Sole senza Luce, ed era la mia vita senza la
sua. Quando comincio a piovere, quasi subito a dire il vero, le nostre ombre smisero di giocare e si
rifugiarono in casa, con noi, al riparo, disegnate ai lati dalla bionda luce delle fiamme del camino.
Lei, I’altra, dormiva dolce, stringendo a sé il lenzuolo, con la forza di quelle piccole dita e niente
sembrava potesse svegliarla. Noi eravamo silenziosi, in punta di piedi da una stanza all’altra; ma era
il mondo che non riusciva a stare zitto. Era un incalzare di violini che non ci cullava, ma ci spingeva
avanti e indietro tra le pareti, come se scivolassimo, incapaci d’ordinare I’immobilita ai nostri piedi.
La presi tra le braccia; la guardai un attimo, o forse piu negl’occhi e poi iniziai: “Prova a cancellare
il mondo che vedi. Disegna I’orizzonte che vuoi scoprire e non permettere che qualcuno te ne
imponga un altro. Imparerai in fretta ma mai abbastanza; sarai avanti a tutti, o forse sarai I’'unica a
camminare in quella strada. Ti tradiranno e tu sappi perdonarli; lo faranno di nuovo e tu non
dimenticarti che a questo mondo esiste qualcuno che non I’avrebbe mai fatto. Non accontentarti mai
di cio che sei e di cio che puoi diventare. Non fare mai quello che puoi per gli altri; fa’ sempre
quello che non avresti mai pensato di poter fare. Amerai qualcuno che ti sta gia aspettando:
accorgiti di lui appena puoi... tanti saranno i giorni in cui sarete felici. Per il resto fa’ solo cio che ti
fa sentire te stessa e non mentirti mai”. Continuai a tenerla stretta a me, poi la riposi nella culla. Mi
aveva guardato negl’occhi per tutto il tempo in cui le avevo parlato; le avevo gettato addosso quasi
tutto quello che sapevo della vita e lei sembrava capirmi. Si addormento ancora, e le sorrisi
sistemandole le coperte. Lei, I’altra, ancora infreddolita da quel gelido vento, era rimasta seduta
davanti al fuoco, senza perdersi neanche una parola. Si alzo e mi abbraccio da dietro. Non fece
domande, ma rispose alle mie. La notte aveva gia bussato da tempo ma noi le aprimmo i nostri
paradisi onirici solo qualche ora dopo; nel letto lei mi stringeva; dormiva poggiando la testa sulla
mia spalla. Aprimmo gl’occhi nello stesso istante. Cercai di darle il buongiorno ma mi mise un dito
sulle labbra e dolcemente m’impose il silenzio. Restammo immobili il tempo d’un respiro. La
guardai un attimo, solo un attimo negl’occhi... ed era incantevole.
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